(文化散文)古往今来的“送别”

 


送别是情感的一种寄托方式。自古就受重视,并形成了一套仪式,作为文化的一种传承下来,比如说,长亭浊酒、古道别诗、南浦骊歌、灞桥折柳等,还有祭祀路神的,遥想其意象,倒也古朴雅致。到了信息时代,也还是这般,在三岔口、码头、车站、机场,依依不舍。


刘备送徐庶,送了一程又一程,直至长亭。归人已乘马而去,使君依旧凝泪而望,树林隔断了视线——给我伐尽这林中的树木!送行何时是个尽头?千里伴送,也终有分别时。即使你能送他进家门,你回时呢,也要他依样相送?


南朝江淹《别赋》说:“黯然销魂者,唯别而已矣!”小篆的“别”字,是一个用刀剔骨头的会意字。这让人不禁感叹起汉字的魅力。对于真正舍不得离开的人,离别那会儿,就像剔骨一般,那就——恕不远送吧。


我一直认为,这里的“别”是个动名词,指告别时的仪式,以及将要告别的人和情。若无别呢,是不是也意味着这份情不会就此而断?因此,送君千里,无须一别!对于人生的悲欢离合,还是苏轼见地高:“此事古难全!”而背后却蕴藏着王勃式的豁达:“海内存知己,天涯若比邻!”


欣赏一位女中豪杰——周玉书,四川军阀刘湘的夫人,朴素、能干,而脾气也各色,如今该称“女汉子”。刘湘出门的前一天,周玉书收拾齐备行囊,每一餐做三道他喜欢的菜,再叮嘱一些要紧细节。而这一晚,她会和孩子们睡。第二天,也不早起,人走了再下床,忙活家里内外,而这两日也会比平时还要勤快些。


周作人的送别也很特别,将离别而无别演绎得绝妙。送客至大门而止步,对方离去后,若浅交——转身回屋;若深交——面朝人离去的方向,久久伫立,最多能达一个小时,梁实秋就享受过这种待遇。


 一些有新觉悟的人,不愿送人,也不愿人送,也不喜欢挥手说再见,而是祝福对方安好。送,终不如迎!梁实秋说得多好:“你走,我不送你,你来,无论多大风多大雨,我要去接你。”

发表评论